手机站
手机站
著名作家、茅盾文学奖得主毕飞宇曾经在南京大学所开的课程《小说课》大受欢迎，在北京大学讲的《水浒传》和《红楼梦》也出乎意料受到好评，那次整理出的讲课文字记录在微博上曝光后，不到两天的时间就有超过一万的转发。毕飞宇索性将这些年讲小说的“教案”改写成书，日前带着他的新书《小说课》在东四九条接受媒体的采访。书中用幽默的语言让大家看到一个作家是怎么读小说的，他也希望能带着大家一起去读小说。
人生一大爱好就是聊小说
毕飞宇的人生两大爱好，就是写小说、看小说，而且是通过看小说学会写小说的。“其实在中国的作家圈里有关聊小说，我的形象很不好，名声都有点臭。熟悉我的朋友都知道，我有一个爱好就是喜欢聊小说，一旦聊起小说来，我就是一话痨。”毕飞宇有点不好意思，一旦有人愿意跟他聊小说，他就盯上人家了，拉着整夜整夜地聊，不让人家睡觉，他和知名文学评论家李敬泽彻夜聊小说的故事早就传开了，成了“文坛佳话”。
“我特别高兴听到别人夸我这个讲稿写的好，因为命运给了我一个机会，去南京大学讲小说，这样聊小说这件事就变得特别高大上。”毕飞宇感谢南京大学，在没有施加太大讲课压力的同时，给了他这“话痨”一个畅所欲言聊小说的机会，想怎么聊就怎么聊，学生们喜欢上了，他就正好再多聊些。
《小说课》中的小说皆为古今中外名著经典，既有《聊斋志异》《水浒传》《红楼梦》，也有哈代、海明威、奈保尔乃至霍金等人的作品。从事小说创作超过30年的毕飞宇有意识避免了学院派的讲课方法，他独树一帜的解读让《小说课》广为流传，讲稿在网络上阅读量超千万。《小说课》的意外走红，毕飞宇也总结了一些“成功理由”：“我读小说的心态像个喜欢玩手串的人，把手串拿在手上‘盘’两年、三年，许多我喜欢的小说都被我‘盘’了不知道多少遍，因为我是用玩的心来讲的，没那么科学、正经，所以表达出来就轻松一点。”
每个作家都有基础体温
毕飞宇在书中提出了许多有趣的观点，其中一个就是“每一位作家都有自己的基础体温”。在他看来，中国的现代文学中，基础体温最高的是巴金，鲁迅的基础体温已经非常低了，但基础体温最低的是张爱玲。“如果张爱玲还活着，我一定不会靠近她，我会拒绝跟她握手，我受不了张爱玲的冷”，毕飞宇说。
毕飞宇的基础体温是什么？面对记者的提问，他想了想，自我判断是个体温高的人，“落到文字当中，我也感觉到我的文字偏热。但过冷和过热都是不好的，因为太冷太热都不亲切。我一直渴望自己的小说温度不要那么高，所以我在写作的时候做的非常多的事情就是控制自己语言的温度，别让它过于神经质。”
毕飞宇又举了个电影的例子，有一年，导演杨亚洲要拍一部他的小说《哺乳期的女人》改编的电影，杨亚洲告诉毕飞宇他要选当时最红的一位女明星来演女主角旺嫂，被毕飞宇一口回绝掉了，“我说这个演员绝对不能用，他问我为什么？我说这女孩身上没有温度。亚洲当时非常吃惊，我说你看，这个女孩子的身体从银幕上看去没有温度，你一定要挑一个身体有温度的女演员来演”，毕飞宇说。
读小说无所谓对错
“什么叫学习写作？说到底，就是学习阅读，你读明白了，自然就写出来了。人家的小说好在哪儿你都看不出来，你自己怎么能写出好的小说呢？”毕飞宇的《小说课》之所以受欢迎，也是因为他写出了很多小说的“言外之意”，让读者发现作家厉害的地方在哪里。“我跟很多别的作家不一样，很多作家有丰富的人生阅历，我没有，我的人生极度苍白”，毕飞宇并不避讳自己是个书斋里的作家，所以要靠阅读来填补。
毕飞宇对小说的分析独到、大胆，不过他选择的小说全都是过世作家的作品。“我要是找个在世作家的作品，比如分析余华的小说，讲错了，隔天他来找我，说毕飞宇啊，我写的时候不是那么想的呀，那我这脸往哪搁啊！”毕飞宇哈哈大笑，这是玩笑话，不是胆小的表现，“我并不怕讲错，因为文学和科学不一样，医生做手术做错了可能死人的，我的解读就算不对，大家听一听也不会死人嘛。”
毕飞宇知道读小说无所谓对错，每个人都可以有观点。每年都有当代文学专业的硕士、博士研究他的小说，把学位论文传到他的邮箱希望他能看一看写得对不对，毕飞宇无一例外都回复他们一句话：“这是你写的论文，你的文学研究不是为了印证作者的想法，你没这个义务。我可以同意你，也可以不同意。如果文学研究的结论一定要让作家本人认可，就是对文学的侮辱。”毕飞宇认为，如果大家研究他的小说就是想证明当时他是怎么想的，“那文学就应该移交给刑警大队”。
新小说未完成因为“运气不好”
两年前毕飞宇就跟媒体说，他的新小说已经写了40万字了，去年采访他对媒体说，今年能写完，可是今天接受采访时，毕飞宇痛快地“食言”了，虽然诚恳，但小说写不完这件事确实在内心折磨着他。“我没有偷懒，这个苍天可证。可是我得承认一个问题，我手头写的这个长篇，绝对不是一个运气好的长篇，它怎么那么麻烦？”毕飞宇也无数次问自己。
2016年，53岁的毕飞宇过得不算顺利，这耽搁了他的创作，不仅仅是时间上的延误，更是对一个作家写作状态的打击。去年的这个时候他的状态好极了，每天都工作个小时，结果3月27日他的腰出了巨大的问题，之后做了手术，一躺就是几十天，等爬起来的时候医生反复告诉他，坐的时候要垫个东西，这么一停就是一年多，其间他还把所有的笔记本全丢了。
“我去年躺在床上的时候，曾经动过一个很恶的念头：这个作品老子不要了。可是又舍不得，一直在纠缠我，我实在受不了，很纠结。”从毕飞宇的语气中能感觉到他的踟蹰与沮丧。痛苦的还有等着他的出版社人员们，毕飞宇的责任编辑赵萍透露：“这个小说很神秘，谁都没看过，谁也不知道他写的是什么。”
（陈梦溪）
苏富比现当代艺术晚间拍卖将于4月2日在会议展览中心举行。除了常设的“现代亚 洲艺术”、“当代亚洲艺术”及“现当代东南亚艺术”版块以外，本季晚拍更首次带来重要西方当代艺术作品，不单有国际知名艺术家如安迪・沃霍（Andy Warhol）、尚・米榭・巴斯基亚（Jean-Michel Basquiat）、达米恩・赫斯特（Damien Hirst），及亚德里安・格尼 （Adrian Ghenie）等之作，更同场呈献其他炙手可... [阅读]
1944年夏天，毕加索与玛丽・特雷斯（Marie-Therese）生活在还处于纳粹占领中的法国巴黎，有一天，他为家中窗台上的番茄植物画了一幅静物，既反映了当时食物紧缺、人们不得不自己种植农产品的现实，同时还以富有生机的色彩和成熟果实的意向表达了人们强烈的意志力。那个时候，番茄是这座城市窗台和阳台上最常见的东西。 由于被纳粹列为黑名单，毕加索在战时的画作被禁止展出。如今，这幅画将在3月1日伦敦苏富比(微博)举办的“印象派及现代艺术晚拍&rdq... [阅读]
佳士得中国首位拍卖官、为佳士得敲下中国纪念性首槌的拍卖师金铃，日前正式离开佳士得中国，到英国苏富比(微博)艺术学院进修艺术与商业方向的课程。 “感谢佳士得在这四年时间里给我提供了很好的展示平台，让我可以在这个国际舞台上发挥自己的拍卖特长。”金铃说，“因为佳士得，我有机会接触到世界一流的艺术品和世界一流的拍卖，有机会能够跟世界顶级的机构合作，同时也感受到了自己在艺术领域造诣的不足，所以在2017年的大半年时间里，我将停下来为自己充电，加深对艺术历史和艺术市场的了解，强化语言能力，希... [阅读]
《红楼梦》是一部技术门槛很高的小说，要模仿还真不容易。除了在故事结构安排，人物形象塑造，诗词搭配等方面让后人难以企及之外，小说中关于中医、收藏、书画等方面的描写，也是其技术高度的集中显现，没有金刚钻揽不了瓷器活，对贵族生活不熟悉，没有长时间的耳濡目染，这些个高大上的场景靠想象是无法完成的，例如《红楼梦》里的古董收藏也折射了贾府的贵族光彩，我们且来看看。文/刘黎平 不简单：从古董商的角度分析贾府的兴衰 《红楼梦》说的是高富帅和白富美的生活，然而，其小说是从小户人家和普通草根... [阅读]
