吴琴木和他的绘画：满山苍翠扑人寒

　　吴琴木

　　我最早看到吴琴木的画，是在嘉德公司的拍卖展上――先是一幅雪景，后是一套山水册页，都是让人砰然心动、看了还想再看的作品。那时我只知道他是海上画家群的一员，曾在庞虚斋家里工作多年。上世纪90年代中期，我主编《中国现代美术全集》中的山水卷，收入了他的作品，并寻查有关文字记述，但几乎一无所获。后来又陆续在北京、上海、等地看到他的画，对他也稍稍有了一些了解，在讨论“20世纪中国画大展”入选名单时，我曾极力主张将吴琴木收入。就在那时，我结识了吴琴木的女儿吴斐女士和她的丈夫俞炳塘先生。他们在退休后，拜访了许多博物馆和私人藏家，搜集拍照了许多吴琴木的画作，并在吴琴木逝世50周年之际，自费编辑出版了他的画集。而后，他们继续访查搜集吴琴木作品，希望能编一部收录更丰富的吴氏画集，其间，俞炳塘先生因劳累过度，不幸逝世。俞、吴夫妇等吴氏后人都不是学美术的，家中没什么收藏，生活不富裕，他们能如此执著地为此奉献自己的余力，除了表现对先人的怀念崇敬之心外，也是出于一种高尚的文化责任。

　　20世纪的传统型画家，有像齐白石、潘天寿这样勇于革新创造，个性和时代性十分突出的画家，也有像金城、吴湖帆这样遍学古人、潜心传统，个性和时代性并不十分鲜明的画家。在世纪前半叶，后者人数更多，影响也更大，在中国画画坛居支配地位。新中国成立后，文化艺术“破旧立新”，把“五四”以来的国画家褒贬分明地划为“革新派”和“保守派”，久而久之，所谓“保守派”从被冷落到被遗忘，乃至形成对这一大批画家有意无意的历史遮蔽。吴琴木不幸就是这样一位被长期遗忘的画家。[1]

　　吴琴木，原名桐生，后改为桐，字琴木，以字行，号冷枫居士，别号苍梧生。1894年2月16日(甲午年正月十一日)生于江苏吴江震泽镇，1953年8月27日(癸巳年七月十八日)逝世于上海。终年60岁。震泽是江苏名镇。其地滨临太湖，河网密布，舟楫交通发达，是我国著名的生丝集散中心。早在乾隆年间，这里就“货物并聚，居民二三千家。”到民初更加繁荣，“烟火万家，行旅辐辏，俨然都会气象。”[2]发达的经济必然带来兴盛的文化，丝商子弟读书入仕，又多转为士宦。废除科举后，丝商及其子弟又多成为实业家、慈善家(办学校、医院)、文化人、革命者。著名的施氏家族，如创办中国红十字会的施则敬，先后任民国外交总长、驻美大使的外交家施肇基等，即为震泽人。吴琴木生在震泽的清贫之家，自小喜爱绘画文学，及长，任本地小学教师，余暇自修书画。约1914年，他的才能被邻乡的一位著名人物――南浔庞元济发现，从此改变命运，走上了一条不归的艺术之路。

　　南浔镇属浙江湖州市，与震泽相邻，也是太湖的丝业中心。从同治中到民初，南浔出现了12家大丝商，时称“四象八牛”――财产在五百万银洋以上者为“象”，百万以上者为“牛”。“四象”者为刘家、张家、庞家、顾家，“庞”即庞元济家。庞元济的父亲庞云d曾与胡雪岩合伙，在经营丝业之外又开设庞滋德国店，进而通过洋商经营军火，成为巨富。[3]庞元济(1864―1949年)是云d长子，字莱臣，号虚斋，年轻时即承父业，创办缫丝厂、纱厂，成为近代浙江最早的民族工业家。后又在上海、苏州、吴江、绍兴等地投资办银行，经营房地产，创办造纸厂、印染厂等。庞元济酷爱中国书画，不惜斥巨资收购历代名迹，收藏之富，甲于江南。有《虚斋名画录》16卷、《虚斋名画续录》4卷行世。庞元济先后聘请三个艺术家助其鉴定、管理、修补、临摹书画，即早期的陆恢(1851-1920年)，后期的吴琴木(1894-1953年)和张大壮(1903-1980年)。其中吴琴木和张大壮，都是年轻时就到庞氏家中，在从事管理书画诸事物的同时，用力于临摹名作，学习鉴定。可以说，他们是庞元济和虚斋藏画培养出来的画家和鉴赏家。

　　吴琴木从20岁(1914年)至36岁(1930年)，一直在庞家居住和工作。他观赏、临摹、修补古代绘画作品。著名画家、鉴定家陆恢逝世于1920年，他生前作为虚斋收藏的主要鉴定者，对年轻的吴琴木应会有所指导，吴琴木的山水花鸟，也确与陆恢有相似之处。吴琴木离开庞家后，依然临摹虚斋藏品，或者为虚斋临摹他人藏品。[4]可以说，临摹、鉴定古画是他中年前的主要工作，也是他学画的主要途径：不是固定的师徒相授，而是遍学古人、转益多师。在西画家主导20世纪前半叶美术教育的时代环境中，有这样学习中国画的条件，是很难得的。

　　1944年12月，上海大观园落成，特邀吴琴木举办个展，《海报》发表署名“艺友”的短评，其文曰：

　　“名画师吴琴木氏，名桐。……吴氏系吴江人，别署冷枫居士，今日艺苑中人，习闻琴木之名，多有不知吴桐即琴木者。幼时，于攻读诗书之余，辄喜研习国画。弱冠后，馆于吴兴庞氏。庞虚斋先生爱其笔墨秀发，云淝毙幕媸拢将来必大有成就;并出所藏唐宋元明清诸名家之手迹，俾渠朝夕临摹，研讨精微，历二十余载，始出示其所作，见者皆赞叹，便蜚声艺苑。周梦坡先生又延之幕中，得交当代胜流，纵论书画，复漫游大江南北，遍览名山巨川，胸罗丘壑，意境益为之开阔。可谓先师古人，后参造化，其造诣自不同于恒流者也。”[5]

　　这里值得注意的，是“周梦坡先生又延入幕中……”一段。周梦坡(1864-1933年)，名庆云，字湘z，以号行，与庞元济同年，亦同为南浔人。周家是南浔“四象八牛”中的“八牛”之一，周梦坡则是周家最有作为的一代，曾先后投资兴建苏杭铁路，创办浙江兴业银行，在杭州、湖州、嘉兴等地开设丝织厂，又发起开采长兴煤矿，进而转营盐务，成为浙盐的权威人物。他还投资医疗文化事业，创办莫干山肺病疗养院，剑池风景区，与张宗祥等主持补抄文阁《四库全书》4000余卷，著有《梦坡室丛书》。[6]周氏何时将吴琴木“延入幕中”，作了多长时间，不得其详，从艺友的行文推断，似是从庞家迁出之后(约1930年)，他在周家的工作也仍与书画相关，其中的“漫游”对吴琴木而言，恰好补上了“后参造化”的一课。

　　约1940年，吴琴木离开上海，带着夫人、孩子“走码头，边绘画，边办画展”。先后居浙江硖石、江苏苏州等地。1950年初举家迁居常熟。[7] 这就是说，吴琴木在40年代过着流浪画家的生活。1943年，他有题《墨竹》诗：“尘埃车马日V，安得从君一散襟。待我清秋有暇日，抱琴来写万龙吟。”“尘埃车马日”一句，生动地写出了其浪迹生活的感受。约40年代晚期，在一幅近似王蒙风格的山水中，吴琴木题了这样一首词：“清露晨流，松风稷稷，消受静深秋晓。茅檐矮屋，流水溪桥，景物凭他萦绕。老子无情，年光有限，只似山水花鸟。指凝云散，□朵奇峰，曾见汉唐池沼。学渔樵，烟岚水窟山水，便容身了。但愿结屋泉头，布衣无恙，终身迟林表。”从词意推测，画家此时仍在流浪，作为一个清贫的布衣画家，他渴望“结屋泉头”，“终身迟林表”。1951年，他终于定居常熟。

　　自20年代中期到上海庞氏志隐草堂，吴琴木始终是上海画家群的一员。定居常熟后，由于户口制的约束，他无法再迁回上海，但生存和艺术交流的需要，他又离不开上海，只好奔波于两地之间。50年代初，国家百废待兴，艺术市场凋零，卖画生涯不好，他生活困顿，心情焦虑。如其题画词《柳梢青》中说的“渐老矣，无愁可攻穷”。1953年，不满60周岁的吴琴木突发脑溢血，卒然病逝于上海。